��2. L'ideologia sociale dell'auto ��Il difetto fondamentale delle auto č che esse sono come i castelli e le ville sulla costa: dei beni di lusso inventati per il piacere esclusivo di una minoranza molto ricca e che per struttura e per natura non erano affatto destinate al popolo. Al contrario dell'aspirapolvere, del televisore e della bicicletta, che mantengono tutto il loro valore d'uso anche quando tutti ne dispongono, l'auto, come la villa al mare, non ha né interesse, né vantaggi che nella misura in cui la massa non le possiede. Di fatto, per la sua concezione come per la sua destinazione originaria, l'auto č un bene di lusso. E il lusso, per natura, non si democratizza: se tutti raggiungono il lusso, nessuno ne trae piů alcun vantaggio; al contrario: tutti imbrogliano, frustrano ed espropriano e sono a loro volta imbrogliati, frustrati ed espropriati.  �La cosa, se si tratta di ville al mare, č ammessa assai comunemente. Nessun demagogo ha osato dire che democratizzare il diritto alle vacanze voglia dire applicare il principio: Una villa con spiaggia privata per ogni famiglia. Tutti possono capire che se ognuno dei tredici o quattordici milioni di famiglie dovesse disporre anche solo di 10 m di costa, ci vorrebbero 140.000 km di spiaggia per poter accontentare tutti. Attribuire ad ognuno la sua porzione, vorrebbe dire tagliare le spiagge in fette cosě piccole - o costruire le ville cosě vicine l'una all'altra - che il valore d'uso diverrebbe nullo, come diverrebbe il loro vantaggio nei confronti di un complesso alberghiero. In breve, la democratizzazione dell'accesso alle spiagge non ammette che un'unica soluzione: quella collettivistica. E questa soluzione passa obbligatoriamente attraverso la guerra al lusso costituito dalle spiagge private, privilegio che una piccola minoranza si arroga a spese di tutti. Ora, perché ciň che č del tutto evidente per le spiagge, di solito non č ammesso per i mezzi di locomozione? Un'auto, proprio come una villa con spiaggia, non occupa forse uno spazio divenuto scarso? Non espropria gli altri utenti della viabilitŕ (pedoni, ciclisti, coloro che prendono il tram o l'autobus)?  


Non perde, l'auto, tutto il suo valore d'uso, quando ognuno usa la propria? E tuttavia non si contano piů i demagoghi che affermano che ogni famiglia ha diritto almeno a un'auto e che č compito dello « Stato » che tutti possano posteggiare a proprio agio, andare a proprio agio in cittŕ e partire insieme a tutti gli altri, a 150 km all'ora, sulle strade del fine-settimana o delle vacanze. La mostruositŕ di tale demagogia salta agli occhi e tuttavia la sinistra non disdegna di ricorrervi. Perché mai l'auto č trattata da vacca sacra? Perché, a differenza degli altri beni « privati », non č riconosciuta come un lusso antisociale? La risposta va cercata nei due aspetti dell'automobilísmo che seguono.  


l. L'automobílismo di massa materializza un trionfo assoluto dell'ideologia borghese al livello della prassi quotidiana: fonda e mantiene in ciascuno la credenza illusoria che ogni individuo puň prevalere ed avvantaggiarsi a spese di tutti. L'egoismo aggressivo e crudele del guidatore che, ad ogni momento, assassina simbolicamente « gli altri », nei quali vede solo impedimenti materiali ed ostacoli alla propria velocitŕ. Questo egoismo aggressivo e competitivo rappresenta l'avvento, grazie all'automobilismo quotidiano, di un comportamento universalmente borghese. « Non si farŕ mai del socialismo con questa gente » mi diceva un amico della Germania dell'Est, costernato dallo spettacolo della circolazione di Parigi.  


2. L'automobile offre l'esempio contraddittorio di un oggetto di lusso, svalutato dalla propria diffusione. Ma questa svalutazione pratica non ha ancora causato la sua svalutazione ideologica: il mito del piacere e dei vantaggi dell'auto persiste, quando i mezzi di locomozione collettivi, se venissero generalizzati, dimostrerebbero la loro superioritŕ schiacciante. Il persistere di questo mito si spiega facilmente: il generalizzarsi dell'automobilismo individuale ha emarginato i trasporti collettivi, modificato l'urbanistica e I'habitat e trasferito sull'auto delle funzioni resesi necessarie a causa della sua diffusione. Ci vorrŕ una rivoluzione ideologica (« culturale ») per spezzare questo circolo. Non bisogna certo aspettarsela da parte della classe al potere (di destra o di sinistra che sia).  





Ora analizzerň questi due punti piů dettagliatamente. Quando č stata inventata, l'automobile doveva offrire a qualche borghese molto ricco un privilegio del tutto inedito: quello di andare molto piů veloce di ogni altro. Nessuno ci aveva mai pensato: la velocitŕ delle diligenze era proprio la stessa per i ricchi e per i poveri; il calesse del signore non andava piů veloce del carro del contadíno ed i treni portavano tutti alla stessa velocitŕ (non adottarono velocitŕ diverse che in concorrenza con l’automobile e l'aereoplano). Non vi era dunque, fino alla svolta del secolo scorso, una velocitŕ di spostamento per una élite ed un'altra per il popolo. L'auto avrebbe mutato tutto: estendeva, per la prima volta, la differenza di classe alla velocitŕ ed al mezzo di locomozione.  


Questo mezzo di locomozione sembrň dapprima inaccessibile alla massa, tanto diverso era dai mezzi ordinari; non vi era niente di comune tra l'automobile e tutto il resto: il carro, il treno, la bicicletta o l'omnibus a cavalli. Esseri eccezionali se ne andavano a spasso su di un mezzo autotrainante, pesante una tonnellata ed i cui organi meccanici, estremamente complicati, erano tanto piů misteriosi in quanto celati ad ogni sguardo. Vi era infatti anche questo aspetto che giocň pesantemente sul mito dell'automobile: per la prima volta gli uomini cavalcavano veicoli individuali, i cui meccanismi di funzionarnento erano loro del tutto sconosciuti, la cui manutenzione e perfino l’alimentazione dovevano venire affidate a degli specialisti.  �Il paradosso dell'automobile: apparentemente questa offriva ai proprietari un'indipendenza illimitata, permetteva loro di spostarsi a ore e secondo itinerari di loro scelta, ad una velocitŕ pari o maggiore di quella del treno; ma in realtŕ tale autonomia apparente aveva come contropartita una radicale dipendenza. Al contrario del cavaliere, del carrettiere o del ciclista, l'automobilista sarebbe dipeso per il proprio rifornimento di energia, come del resto per la riparazione del minimo guasto, dai commercianti e dagli specialisti della carburazione, della lubrificazione, della messa in moto e del ricambio di pezzi di serie. Al contrario di tutti i proprietari di mezzi di locomozione del passato, l'automobilista avrebbe avuto un rapporto di utente e di consumatore - e non di possessore e di padrone - con il veicolo, di cui formalmente era il proprietario. In altre parole, questo stesso veicolo lo avrebbe costretto a consumare e ad utilizzare una mole di servizi commerciali e di prodotti industriali, che solo terze persone avrebbero potuto fornirgli. L'autonomia apparente del proprietario di un automobile celava la sua radicale dipendenza. �I magnati dei petrolio intuirono per primi il vantaggio che si sarebbe potuto trarre dal diffondersi dell'automobile: se la gente poteva essere spinta ad andare in macchina, si sarebbe potuto venderle l'energia necessaria per farlo. Per la prima volta nella storia, gli uomini sarebbero divenuti contribuenti, per la propria locomozione, di una fonte di energia commerciale. Ci sarebbero stati altrettanti clienti dell'industria petrolifera quanti gli automobilisti - e siccome ci sarebbero stati altrettanti automobilisti quante le famiglie, tutta quanta la gente sarebbe divenuta cliente dei petrolieri. Stava per realizzarsi la condizione sognata da ogni capitalista: tutti gli uomini sarebbero dipesi per i propri bisogni quotidiani da una merce, di cui una sola industria avrebbe avuto il monopolio.  


Non ci restava che portare la gente a viaggiare in macchina. Il piů delle volte questa non si faceva pregare: bastava, con la fabbricazione in serie e le catene di montaggio, abbassare sufficientemente il prezzo di un'auto; la gente si sarebbe precipitata a comperarla. E infatti si precipitarono davvero, senza rendersi conto di essere presi per il naso. Che cosa prometteva loro infatti l'industria automobilistica? Semplicemente questo: « Anche voi ormai avrete il privilegio di andare in macchina come i signori e i borghesi, piů velocemente di tutti. Nella societŕ dell'automobile, il privilegio di una élite č alla vostra portata ». La gente si precipitň sulle auto fino a quando, arrivandovi anche gli operai, gli automobilisti si accorsero, frustrati, di essere stati bellamente raggirati. Era stato promesso loro un privilegio da borghesi; si erano indebitati per ottenerlo ed ecco che si accorgevano che tutti lo ottenevano nello stesso tempo. Ma che cosa č un privilegio, se tutti possono arrivarvi? Un mercato di scemi. Peggio: č ognuno contro tutti. E la paralisi generale causa un alterco generale. Poiché quando tutti pretendono di marciare alla velocitŕ privilegiata dei borghesi il risultato č che non marcia piů niente, che la velocitŕ di circolazione urbana cade - a Boston come a Parigi, a Roma o a Londra - al di sotto di quella dell'omnibus a cavalli e che la media su tutte le tangenziali a fine settimana scende al di sotto della velocitŕ di un ciclista. Niente da fare: sono stati rovati tutti i rimedi; finivano tutti, in ultima analisi, per aggravare il male.  Si moltiplichino pure le radiali e le circonvallazioni, le trasversali sopraelevare,  le strade a sedici corsie ed a pedaggio, il risultato č sempre lo stesso: piů strade di servizio ci sono e piů auto vi affluiscono e piů č pesante la congestione della circolazione urbana. Fino a che ci saranno delle cittŕ, il problema non sarŕ risolto: per quanto larga e veloce possa essere una strada di svincolo, la velocitŕ alla quale le auto la lasciano per entrare in cittŕ non puň essere maggiore di quella con cui queste si disperdono per la rete urbana. Fino a quando la velocitŕ media, a Parigi, sarŕ da 10 a 20 km orari, secondo le ore, non si potranno lasciare a piů di 10 o 20 km le circonvallazioni e le autostrade che alimentano la capitale. Bisognerŕ anzi lasciarle a velocitŕ molto piů ridotte quando gli accessi saranno saturi, e questo rallentamento si ripercuoterŕ a decine di km a monte se la strada di accesso sarŕ satura. Lo stesso dicasi per tutte le cittŕ. E’ impossibile circolare a piů di 20 km orari di media nell'intreccio di strade, viali e corsi intersecantisi che, oggi, sono propri delle cittŕ. L'immissione di un qualsiasi veicolo piů veloce disturba la circolazione urbana, provocando ingorghi ed infine la paralisi. 


Se l'automobile deve prevalere, non c'č che una soluzione: sopprimere le cittŕ, vale a dire situarle su centinaia di km lungo strade monumentali e lungo periferie  autostradali. E’ ciň che č stato fatto negli Stati Uniti. Ivan Illich ne riassume il  risultato in queste cifre sbalorditive: « L'Americano medio dedica piů di 1500 ore all'anno (cioč 30 ore settimanali o 4 ore giornaliere, domenica compresa ) alla sua macchina: questo comprende le ore che egli passa al volante, in marcia o fermo; le ore di lavoro necessarie per pagarla e per pagare la benzina, le gomme, i pedaggi, l'assicurazione, le contravvenzioni e le tasse... A questo Americano occorrono dunque 1500 ore per fare (in un anno) 10.000 km, al ritmo di 6 km all'ora. Nei paesi senza industria di trasporti, la gente si sposta a piedi esattamente a questa stessa velocitŕ, con il vantaggio supplementare che puň andare dove vuole e non solo lungo le strade asfaltate ».


E’ vero, precisa Illich, che nei paesi non industrializzati gli spostamenti non assorbono che dal 3 all'8% del tempo sociale (ciň che in realtŕ corrisponde da 2 a 6 ore settimanali). Ecco la conclusione suggerita da Illich: l'uomo a piedi percorre in un'ora altrettanti km dell'uomo motorizzato, ma impiegando per questi spostamenti un tempo da 5 a 10 volte minore. Morale: piů una societŕ diffonde veicoli veloci e piů - superato un certo limite - la gente ci passa e ci perde del tempo a spostarsi. E’ matematico.  


La ragione? Ma l'abbiamo appena vista: si sono sparpagliati gli agglomerati lungo interminabili periferie autostradali, poiché questo era l'unico mezzo per evitare la congestione dei veicoli nei centri abitati. Ma questa soluzione ha un rovescio evidente: la gente puň circolare a suo agio soltanto se č lontana da tutto. Per far posto all'auto si sono moltiplicate le distanze: si abita lontano dal luogo di lavoro, lontano dalla scuola, lontano dal supermercato - una situazione che renderŕ necessaria una seconda auto affinché la « casalinga » possa fare la spesa e portare i bambini a scuola. Distrazioni? Non se ne parla neppure. Amici? Ci sono i vicini... e ancora ancora. La macchina, tutto sommato, fa perdere piů tempo di quanto non ne economizzi e crea maggiori distanze di quante non ne copra. Certo, potete andare al lavoro a 100 km all'ora; ma č perché bitate a 50 km ed accettate di perdere una mezz'ora per coprire gli ultimi 10 km. Bilancio: «La gente lavora una buona parte della giornata per pagare gli spostamenti necessari per recarsi al lavoro ». (Ivan Illich).  Forse mi direte: « Almeno, in questo modo, una volta finita la giornata di lavoro, si sfugge all'inferno cittadino ». Ci siamo: ecco la confessione. « La cittŕ » č percepita come I'« inferno », non si pensa che ad evaderne o ad andare a vivere in provincia, quando, per generazioni e generazioni la grande cittŕ, oggetto di meraviglia, era il solo luogo dove valesse la pena di vivere. Perché questo rovesciamento? Per un'unica ragione: l'auto ha reso inabitabile la grande cittŕ. L'ha resa maleodorante, rumorosa, asfissiante, polverosa, ingorgata a tal punto che la gente non ha piů voglia di uscire la sera. Allora, poiché le auto hanno ucciso la cittŕ, occorrono ancora piů auto sempre píů veloci per fuggire su autostrade verso periferie ancora piů lontane. Circolo impeccabile: dateci piů auto per sfuggire alle catastrofi causate dalle auto. Da oggetto di lusso e da fonte di privilegio, l'auto č cosě divenuta oggetto di un bisogno esistenziale: ce ne vuole una per sfuggire all'inferno cittadino dell'auto. Per l'industria capitalistica la partita č dunque vinta: il superfluo č divenuto necessitŕ. Inutile ormai tentare di persuadere la gente che desidera un'auto: la sua necessitŕ č iscritta nelle cose. E’ vero che possono sorgere dei dubbi osservando l'evasione motorizzata lungo gli assi di fuga: tra le 8 e le 9,30 del mattino, tra le 5,30 e le 7 di sera per cinque o sei ore alla fine di settimana, i mezzi di evasione si allineano in processione, para-urti contro para-urti, alla velocitŕ (nel migliore dei casi) di un ciclista, in un gran nuvolone di benzina al piombo. Che cosa rimane dei vantaggi dell'auto? Che cosa ne resta quando, come era inevitabile, la velocitŕ di base sulle autostrade č limitada precisamente a quella che puň raggiungere una vettura da turismo la piů lenta?


Gíusta rivincita delle cose: dopo aver ucciso la cittŕ, l'auto uccide l'auto. Dopo aver promesso a tutti che si sarebbe andati piů in fretta, l'industria automobilistica raggiunge il risultato rigorosamente prevedibile che tutti vanno piů lentamente del piů lento di tutti, ad una velocitŕ determinata dalle semplici leggi della dinamica dei fluidi. Peggio ancora: inventata per permettere al proprietario di andarsene dovunque, all'ora e alla-velocitŕ desiderate, l'auto diventa il piů schiavo, aleatorio, imprevedibile e scomodo di tutti quanti i veicoli: scegliete pure un'ora stramba per partire, non sapete mai quando gli intasamenti vi consentiranno di arrivare. Siete in balěa della strada (dell'autostrada) tanto inesorabilmente, quanto il treno delle rotaie. Non potete, proprio come chi viaggia in ferrovia, fermarvi improvvisamente e dovete, ancora proprio come in un treno, marciare ad una velocitŕ stabilita da altri. Insomma, l'auto ha tutti gli svantaggi del treno - piů alcuni altri che le sono specifici: vibrazione, dolori di posizione, pericoli di colli- sione, necessitŕ di guidare - senza alcuni dei suoi vantaggi.  E tuttavia, mi direte, la gente non va in treno. Perbacco: e come potrebbe? 


Avete giŕ provato ad andare da Boston a New York in treno? 0 da Yvry a Tréport? 0 da Garches a Fontainbleau? 0 da Colombo a l'Isola-Adam? Avete provato, in estate, di sabato o di domenica? Ebbene, provateci, coraggio! Costaterete che il capitalismo  automobilistico ha previsto tutto: nel momento in cui auto stava per uccidere l'auto,  esso ha fatto sparire le soluzioni alternative, in modo da rendere l'auto obbligatoria.  Cosě lo Stato capitalistico ha lasciato che decadessero, poi ha soppresso le comunicazioni  ferroviarie tra le cittŕ, le loro periferie e la loro corona di zone verdi.


Hanno incontrato i suoi favori soltanto le comunicazioni interurbane a grande velocitŕ, che contendono al trasporto aereo la clientela borghese. L'aereotreno che avrebbe potuto  mettere le coste delle Normandia e i laghi del Morvan alla portata dei parigini che vanno a far merenda la domenica, servirŕ a far guadagnare 15 minuti tra Parigi e Pontoise ed a  rovesciare ai suoi capo-linea piů viaggiatori saturi di velocitŕ di quanti ne potranno ricevere  i mezzi di trasporto urbano. Questo č progresso! 


La veritŕ č che nessuno puň veramente scegliere: non si č liberi di avere un'auto o di non  averla, perché l'universo suburbano č organizzato in funzione di questa - ed anche, sempre  di piů, l'universo urbano. Perciň la soluzione rivoluzionaria ideale, che consisterebbe nella sop-pressione dell'auto in favore della bicicletta, del tram, del bus e del taxi senza guidatore, non č piů applicabile neppure nelle cittŕ autostradali come Los Angeles, Detroit, Houston, Trappes o anche Bruxelles, modellate per e dall'automobile. Cittŕ scoppiate si estendono lungo strade vuote dove si allineano villette tutte eguali e dove il paesaggio (il deserto) urbano significa: « Queste strade sono fatte per andare piů velocemente possibile dal luogo di lavoro al proprio domicilio e viceversa. Ci si passa, non ci si ferma. Ognuno, terminato il proprio lavoro, non deve fare altro che starsene a casa sua e tutti coloro che si troveranno per strada, caduta la notte, dovranno essere sospettati di meditare qualcosa di brutto ». In alcune cittŕ americane, del resto, il fatto di girare a piedi la notte per le strade č considerato una colpa.


Allora la partita č perduta? No; ma l'alternativa all'auto non puň essere che globale. Infatti, perché la gente possa rinunciare alla propria vettura non basta affatto offrirle dei mezzi di trasporto collettivi piů comodi: bisogna che possa non farsi trasportare per niente, sentendosi a casa propria nel proprio quartiere, nel proprio comune, nella propria cittŕ a misura d'uomo e godendo nell'andare a piedi dal lavoro al domicilio - a piedi o tutt'al piů in bicicletta. Nessun mezzo di trasporto rapido e d'evasione compenserŕ mai la disgrazia di abitare in una cittŕ inabitabile, di non essere a casa propria in nessun posto, di passarvi solo per lavorare o, al contrario, per isolarsi e dormire.


« Gli utenti - scrive Illich - spezzeranno le catene del dominio del trasporto quando ricominceranno ad mare come un territorio la propria isola pedonale ed a temere di allontanarsene troppo spesso ». Ma, appunto per poter amare « il proprio territorio », bisognerŕ che prima questo sia reso abitabile e non circolabile: che il quartiere o il comune torni ad essere il microcosmo modellato da e per tutte le attivitŕ umane, dove la gente lavori, abiti, si rilassi, si istruisca, comunichi, si dia da fare e gestisca in comune l'ambiente della propria vita in comune. A chi gli chiedeva una volta che cosa avrebbe fatto la gente del proprio tempo dopo la rivoluzione, quando lo spreco capitalistico sarebbe stato abolito, Marcuse rispose: « Distruggeremo le grandi cittŕ e ne costruiremo di nuove. Questo ci terrŕ occupati per un po' ». Si puň pensare che queste cittŕ nuove saranno delle federazioni di comuni (o di quartiere), circondate da zone verdi dove i cittadini - e specialmente gli « scolari » - passeranno molte ore settimanali a far crescere i prodotti freschi necessari alla loro sussistenza. Per i loro spostamenti giornalieri essi disporranno di una serie completa di mezzi di trasporto adatti ad una cittŕ media: biciclette municipali, tram o filobus, taxi elettrici senza guidatore. Per gli spostamenti piů grossi in campagna, come pure per il trasporto degli ospiti, un « pool » di automobili comunali sarŕ messo a disposizione nei garages del quartiere. L'auto avrŕ smesso di essere un bisogno. E tutto sarŕ mutato: il mondo, la vita, la gente. E ciň non sarŕ accaduto per caso. �Frattanto, che fare per arrivare a questo? Anzitutto, non porre mai il problema dei trasporti isolatamente; collegarlo sempre al problema della cittŕ, della divisione  sociale del lavoro e della parcellizzazione che questa ha introdotto tra le differenti dimensioni dell'esistenza: un posto per lavorare, un altro posto per « abitare », un terzo per approvvigionarsi, un quarto per istruirsi, un quinto per divertirsi. Lo spezzettamento dello spazio perpetua la disintegrazione dell'uomo iniziata con la divisione del lavoro in fabbrica. Esso taglia l'individuo a fette, taglia il suo tempo, la sua vita in pezzi ben divisi, affinché in ognuno di questi pezzi voi siate dei consumatori passivi in completa balia dei commercianti, affinché non vi venga mai in mente che lavoro, cultura, comunicazione, piacere, soddisfazione dei bisogni e vita personale possono e debbono essere un'unica e medesima cosa: l'unitŕ di una vita sorretta dal tessuto sociale del comune.


(« Le Sauvage », settembre-ottobre1973) 





